Я открою вам, что в Вене лучшее время для близкого знакомства с гениями всех времен и народов - это... понедельник. В день, когда большинство музеев закрыты для публики, Музей истории искусств (Kunsthistorisches Museum) приглашает вас в залы. И вот! Брейгель, Дюрер, Тициан, Рубенс, Веласкес и вообще шедевры величайших мастеров мира доступны для просмотра без толчеи, на кончиках ваших пальцев. Именно в таких комфортных условиях я наблюдал за презентацией „Idols & Rivals” (Idols and Rivals; открыта до 8 января 2023 года). Очень много à propos текущих спортивных событий.

Чемпионат мира по футболу подходит к концу, поэтому ажиотаж вокруг соревновательного футбола достигает своего зенита. Уверяю вас - это не единственная область, где постоянно проходят соревнования. Фактически, нет такого вида спорта, где бы не было оценок, как со стороны профессионалов, так и со стороны широкой публики, зачастую незнакомой с предметом. Люди любят сравнивать себя с другими.

Однако в наши дни стремление преуспеть в любой области достигло небывалых высот. Более того, кажется, что все доступно, независимо от врожденных способностей. Нами движет вездесущий официоз и социальные сети. В каждой области составляются рейтинги, в которых свое мнение высказывают как профессионалы, так и случайные наблюдатели. СМИ заинтересованы в такой оценке, задействуя эмоции аудитории. Именно их голоса влияют на положение того или иного автора в общественном восприятии.

Подписывайтесь на наш фейсбук К сожалению! Лидеры, как правило, недолго находятся на высших должностях. Это происходит потому, что их успех часто определяется слепой случайностью плюс несколькими достоинствами, не связанными с их рангом: красота, поразительная новизна, трогательная личная история или - с другой стороны - политические связи.

Списки "Лучшее из"

Признаюсь: раньше я сама составляла списки ведущих художников сцены визуальных искусств, пытаясь ввести четко определенные категории и критерии оценки. В то время (дюжину лет назад) я пытался совместить артистизм с коммерцией - безудержно! Хуже того, они давно устарели. Однако ажиотаж вокруг ранжирования ценностей набирает обороты. Каждый год различные СМИ оглашают свои списки "самых...", подогревая чувства общественности.

Но... знает ли кто-нибудь из вас последние результаты чемпионата в области, например, изобразительного искусства?

В конце концов, квалификация могла проводиться под разными углами: одни - по самым высоким ценам, достигнутым на аукционе, другие - по самой высокой "ever" популярности, третьи - по самой высокой посещаемости выставки в текущем году.

Я предлагаю вам проверить и сравнить результаты этого года и даже десятилетней давности. Могу предупредить: ничто не будет соответствовать. Все проверено временем. Точнее, текущая идеология, симпатии лидеров, экологические предпочтения и влияние тех, у кого на счету много нулей. Слишком много факторов для центрирования оценки. Но потребность измерять себя, соревноваться, быть оцененным аудиторией, так же стара, как и искусство.

Лучшим доказательством является именно выставка в Кунсторическом музее в Вене: "Idols & Rivals".

Название говорит само за себя - есть самые... лучшие (той эпохи) и те, кто хотел им соответствовать. Есть и те, кто стремился получить признание влиятельных людей, дергающих за ниточки артистической (и других) карьеры.

Презентация в основном посвящена эпохе Возрождения и барокко, но также возвращает зрителя к классической античности и иногда забегает в 18 век.

Я пошла и... это было похоже на сегодняшний день. Конечно, никто никого не "ранжировал", но достижение вершины означало почетное звание. Иногда это выражалось в самых выгодных комиссионных, иногда - в титулах, обеспечивающих благополучное существование для директора и его потомков.

Одиннадцатое: не судите

Всю свою жизнь я слышала: искусство - это не спортивное соревнование. Никто не борется за желтую майку лидера, нет результатов, измеряемых секундомером. Можно быть в пелотоне, даже где-то в хвосте, а потом (часто посмертно), по стечению непредсказуемых обстоятельств, выйти на первое место.

Нет необходимости напоминать о впечатляющих посмертных карьерах Ван Гога, Модильяни, Тулуз-Лотрека. Были и звезды, которые засияли после столетий небытия - такие как Антонелло да Мессина, Вермеер ван Делфт или Рембрандт. Что, собственно, заставило их забыть? Какие превратности судьбы? И какие причины привели к тому, что они были "заново открыты" спустя долгое время?

Ну, то, что нам нравится, вовсе не является неизменным. Это фундаментальная истина. Так почему же возникает желание постоянно, на постоянной основе, противостоять нашим навыкам? Зачем стремиться к совершенству - ведь его ориентиры меняются вместе со временем?

И тем не менее!

Авторы выставки "Idols & Rivals" приводят неопровержимые доказательства того, что у амбициозных и талантливых людей все происходит именно так: сначала они восхищаются, потом подражают, и наконец - пытаются превзойти, превзойти тех, кого они обожают. Или они принимают вызовы в областях, которые, с нашей точки зрения, являются абсурдными.

Возьмем, к примеру, конкурс, объявленный в 1666 году герцогом и епископом Баварии Альбрехтом Сигизмундом, на создание картины на довольно мрачную тему. На полотне должен был быть изображен волк, зверски убивающий овцу, и лиса, притаившаяся в поисках лакомого кусочка от этой легко поверженной добычи. Два из них сошлись в схватке - известный художник Кристофер Паудисс и гораздо менее известный и ныне совершенно забытый Рёсель фон Розенхоф. И что же: победила последняя (хотя, на мой взгляд, обе сцены были одинаково жестокими и отталкивающими). А Паудисс был так озабочен проигрышем, что заболел, и через несколько дней для художника все было кончено.

Или другая ситуация, также с фатальным финалом: Лука Джордано, мастер XVII века, был восхищен необычайной скоростью, с которой он работал. В результате его картины выделялись своей выразительностью и бравурностью, что также соответствовало его характеру. Напротив, Карло Дольчи, почти на поколение старше, нежный и деликатный, как его имя, с трепетом выполнял каждую деталь. Однажды Джордано заглянул в мастерскую своего старшего коллеги и бросил неприятный, обидный комментарий по поводу медленного темпа его работы. Дольчи не выдержал критики и впал в такое отчаяние, что умер от горечи.

Занавес, за которым ничего нет

Когда был проведен первый в истории рейтинг мастерства живописи?

Это соревнование состоялось два тысячелетия назад, а автором, записавшим его, был Плиний Старший (23/4 - 79 гг. н.э.), римский писатель и историк. Состязания разыгрывались между двумя греческими мастерами живописи, которые в совершенстве овладели подражанием природе. Сначала Зевксис продемонстрировал свое мастерство: он рисовал виноградные лозы в такой иллюзорной манере, что на них слетались птицы. Реакцией его соперника Паррахасия была роспись занавеса, за которым, по мнению первого, была спрятана работа. Между тем, занавес был просто... обманом. Нарисовано настолько идеально, что Зевксис сдался: ему удалось обмануть только птиц, его соперник - человек.

На это известное (но так и не подтвержденное официально) событие указывают картины, которые для неосведомленного человека могут показаться лишенными глубины. И это именно комментарии к истории, приведенной Плинием Старшим.

Здесь Корнелис Биссхоп (1630 - 1674) рисует себя за работой. В его левой руке - палитра и кисти, а правая отдергивает занавес (тот, что является иллюзией, обманом для чувств). Смысл: Я знаю, что мое искусство обманывает глаз, но, возможно, все, что мы видим, - это иллюзия?

Ирония и размышления - что такое искусство? Возможно, только обман на самом высоком уровне? На это испытание чувства зрения зрителя указывали многие авторы. Жанр, известный как trompe-l'oeil (путаница в глазах), был широко распространен уже в античности, но был усовершенствован мастерами более поздних эпох.

Это барельеф или картина с барельефа? Рисунок на картоне, приколотый к темной земле, или изображение того же самого на холсте? Это занавес, отделяющий картину от зрителя, или натуралистически написанный занавес, неосторожно приподнятый, чтобы заглянуть в сцену, происходящую где-то за ним? Такие загадки с нежностью задавали художники со времен Ренессанса. Интересно, что художники двадцатого века и вполне современные продолжают обманывать наши чувства и подвергать наше сознание испытаниям.

Когда в 1929 году Рене Магритт представил реалистично выполненную трубку и подписал ее "Это не трубка", он признал правду. Это был не сам предмет, а его изображение. Но иллюзорное изображение, казалось, противоречило подписи. Ибо путаница в глазах запутывает наше восприятие и познание мира.

Другими словами, искусство - это иллюзия. Художник же, напротив, чем искуснее он владеет своим ремеслом, тем большее восхищение он вызывает у зрителей. Пока они оба играют в одну и ту же игру, потому что со временем старые правила отменяются.

Невинность в сочетании с сексом

Карьера художника не знает пощады. Если вы хотите выступить против лучших - вы рискуете всем. Так было раньше, так есть и сейчас. "Победитель забирает все", - пела Абба. Именно.

Такова мораль мифа о состязании между Мартиасом и Аполлоном. Первый был простым волосатым сатиром, который благодаря усердной практике в совершенстве овладел игрой на флейте Господа; второй был богом искусств, которому сходило с рук все и вся, и к тому же он был красив.

Лука Джордано (ок. 1695 г.) изобразил печальную неудачу сатира: Аполлон содрал с него кожу, что, должно быть, было больно. Таков конец, который постигает тех, кто слишком верит в свои способности и талант. Более красивые и привилегированные всегда могут рассчитывать на благосклонность судей и зрителей. А если кто-то голосует за проигравшего (сверху), его тоже можно дискредитировать - как Мидаса в старом мифе, в котором у царя, проголосовавшего за Мартиаса, выросли ослиные уши. Глупый Мидас, у него нет слуха, он не отличает кумира от дилетанта.

Неужели и сегодня мы не даем фору известным и любимым? Или - тем, у кого лучше внешность? Или мы также оцениваем нашего партнера и его/ее привлекательность? Мы видим признаки успеха и в них. Если кто-то добрался до Олимпа, он или она должны быть в хорошей компании. И сам выглядит "божественно".

Например, очаровательный Антонис ван Дейк, самый талантливый ученик Рубенса, который еще в юности настолько идеально подражал стилю маэстро, что искусствоведы долгое время приписывали мастеру авторство портрета первого. Однако самым важным было то, что ван Дейк умел выдавать себя за дворянина по внешнему виду и стилю, и мог передвигаться среди английского высшего общества. Дворянский титул, присвоенный Карлом I, а также его отношения с высокородной девицей в некотором смысле завершили это самосозидание.

Все образы Флеминга, поселившегося при британском дворе, доказывают, что он тонко чувствовал дух этой среды. Только... был ли он счастлив?

Что касается его хозяина, то этот обрел сокровище в старости. Питер Пауль Рубенс, также обласканный, богатый и влиятельный, женился во второй раз (овдовев) на Елене Фурмен, которая была на 37 лет моложе. Возможно, он не был одним из самых красивых, но у него были другие активы, прежде всего слава, доходы и поместья. И мастерство, за которое его считали "новым Тицианом".

И снова я испытала то особенное впечатление восхищения автором и мужеством (а может, просто послушанием мужу?) модели. Молодая и пухленькая Хелена Фурмент, по мнению современников, самая красивая антверпенка своего времени, позировала для картины "Het pelsken", "Шуба" (1636/38). Ее обнаженное тело, завернутое - не слишком тщательно - в мягкий мех, обладает необычайным потенциалом сексуальности и в то же время невинности. Светлый, красноватый цвет лица Елены, складки ее молодого тела создают провокационный контраст с темными волосами одеяния.

Но, но, этот шедевр, который Рубенс завещательным распоряжением запретил воспроизводить в гравюрах, был также игрой, вызовом, брошенным величайшему - Тициану. Ведь именно Тициано Вечеллио столетием ранее написал "Девушку в мехах". Хотя мы видим ее только в американской декорации (снимок перед коленями), она, несомненно, любимая модель венецианца, представленная на нескольких других изображениях. В данном случае юная красавица не шокирует, как у Рубенса, контрастом обнаженного тела и засаленного меха. На этой деве платье, ожерелье, браслет и другие кренделя. Она обнажает только правую грудь, да и то не полностью. Тем не менее, если рассматривать эти две работы бок о бок, конкуренция кажется очевидной. Завораживает сочетание чувственности и скромности позирующих девушек.

Однако, что было важно для обоих художников, так это совершенство передачи красоты, тепла тела и насколько разная, хотя и высокая, температура мехового покрытия. И теплее всего было в местах, закрытых от глаз зрителя…

Соперники на Парнасе

Все это происходит в Музее Кунстхикторишес на выставке " Idols & Rivals".

Давайте теперь перейдем в другую комнату, вернувшись почти на столетие назад. Речь идет о соревнованиях по художественному "улучшению" - т.е. о текущем рейтинге. Я пытаюсь двигаться, сравнивать прежние времена с сегодняшним днем.

За этим столкновением, безусловно, будут следить современные СМИ.

Вот оно - два гения в сговоре. Микеланджело посещает Тициана в его ватиканской студии в ноябре 1545 года, венецианец работает над "Данаей". Микеланджело, уже при жизни признанный не только гением, но более того - своего рода посланником небес, видит картину Тициана и... немеет от впечатления.

Столько эмоций! И все это без идеального рисунка! Микеланджело, восхвалитель "disegno" (рисунка), обижается на венецианца (и других мастеров из этого города) за недостаток умения работать с линиями. Хуже того, Тициан намеренно провоцирует его - он написал "Данаю" (великолепную обнаженную молодую женщину, осыпаемую золотым дождем монет, в которых скрывался Зевс, похотливый и изобретательный, как всегда) с явной отсылкой к скульптуре Буанаротти "Аллегория ночи", установленной на надгробии Медичи во Флоренции ("Ночь и день", капелла Медичи в церкви Сан-Лоренцо, Флоренция).

В Вене, конечно, оригинал не показывают. Вместо этого здесь находится алебастровая копия "Ночи", сделанная Жаном де Булонь, известным как Джамболонья. Манерная скульптура лишь повторяет томный жест "Ночи". Вместо этого, полотно Тициана 1554 года, предпоследнее (?) из нескольких его интерпретаций мифа, выделяется своей наибольшей выразительностью.

Мечтательная Даная предстает перед зрителями в смелом обнаженном виде, без малейшей вуали. Хотя... ее кровать отделена от зрителя темно-красной бархатной занавеской (традиция!), которая, однако, сдвинута так близко к левому краю, что ничего не заслоняет.

Однако больше всего шокирует выражение лица Данаи. Нежность и блаженство, которые смягчают ее черты, ни в коем случае не свидетельствуют о том, что над ней совершается какое-то изнасилование. Напротив, дева кажется полностью преданной своему божественному возлюбленному. И она получает удовольствие от этого несколько необычного сближения. А завистливая и жадная старуха все равно ничего не приобретает…

Пернатые конкуренты

Финал выставки удивляет. В боковой комнате мы можем посмотреть документальный фильм Дэвида Аттенборо о птице, известной на нашем языке как пятнистая пеночка, которая обитает в сухих районах Австралии. Однако у этой пернатой и ничем не примечательной особи есть привычки, которые завораживают как орнитологов, так и других наблюдателей. Арборикорны строят сооружения для своих самок, чтобы поразить их своей красотой. И эта красота вовсе не для деторождения! Ибо дама-арборист отдается мужчине, воздвигшему лучшее, по ее мнению, диво! Только на фоне такой визуально привлекательной конструкции птица (сама по себе не очень красивая) начинает свой брачный показ.

В данном случае речь идет не о рейтинговых очках - здесь вы соревнуетесь за партнера. Разве это не высшая награда?

– Моника Мальковска
-Перевод Александр Кравченко

TVP ЕЖЕНЕДЕЛЬНИК. Редакторы и авторы

Музей истории искусств в Вене, выставка " Idols & Rivals" открыта до 8 января 2023 года.