Смотрите, какой эволюционный скачок произошел в мореходном деле: от плота и лодки, выдолбленной из ствола дерева, до управляемых компьютером гигантских контейнеровозов и круизных лайнеров. Пожалуй, трансформация джонки в контейнеровоз может стать убедительным доказательством технологического прогресса, который совершило человечество за несколько столетий. Теперь морское путешествие - это комфортный и очаровательный мир без цинги, грязных кабаков и массового истребления китов. Романтический флер улетучился. Немного жаль.

Рагу из крыс

Хотя вода покрывает две трети нашего земного шара, парусный спорт не всегда был в моде. Наоборот, в прошлом здравомыслящие люди предпочитали чувствовать землю под ногами, даже если это означало провести всю свою жизнь там, где они родились. Круизы в дальние страны манили надеждой на улучшение своей судьбы, но их участники очень редко получали премию за отвагу. В те времена уже сама возможность выжить в путешествии становилась успехом.

Море лишило моряков здоровья, иллюзий и остатков приличия. Недаром в древности о них существовало мнение, что это  изгои, от которых лучше держаться подальше. Платон утверждал, что лучше умереть, чем принять обычаи моряков, и объяснял, что во избежание контактов с деморализованными личностями людям следует основывать города не менее чем в 15 километрах от побережья.

Экипажи кораблей, отдалявшиеся от суши на длительный срок, мучили голод и жажда. “Мы ели только старые высохшие сухари, полные червей и вонючей крысиной мочи”, - вспоминал летописец экспедиции Магеллана Антонио Пигафетта. В меню морских волков входили также стружка с досок, куски кожи, которые использовались для предохранения веревок от перетирания, а также вышеупомянутые крысы (если кто-то мог позволить себе выложить талер за одну крысу).

В итоге из первого кругосветного плавания вернулись 18 из 237 моряков. Другим повезло еще меньше. За два столетия до португальцев братья Вивальди из Генуи пытались обогнуть Африку и достичь Индийского океана, но уже на высоте Канарских островов экспедиция исчезла.

Тем не менее, нашлись новые смельчаки. Надо ведь было кому-то наживать состояние, ввозя в Европу редкие товары. Не в последний раз маховиком прогресса стала жадность. Недобросовестные торговцы и безжалостные капитаны случайно открыли новую главу в истории морей и океанов. В погоне за прибылью они отваживались заходить во все более экзотические воды.

Государства инвестировали средства в подобные экспедиции, но большая часть прибыли оседала. конечно же, в частных карманах. Церковь благословляла, продажные чиновники обеспечивали защиту. Морская история человечества изобилует криминальными эпизодами. Недостатка в желающих урвать кусок морского богатства не было. Целые семьи, деревни и порты жили за счет контрабанды, рэкета (называемого таможенными сборами) и грабежей.

Процветала и позорная торговля людьми. Всем известно о том, как люди негроидной расы оказывались на американских плантациях и шахтах. Зато роль средневековой Венеции в перевозке рабов-христиан на мусульманский Ближний Восток известна менее. В бизнесе религия имела второстепенное значение, но то, что “невеста Адриатики” строит свое благополучие на вреде единоверцев, возмущало католических священников, да и не только их.

Пушки глобализма

Морские бандиты делятся на две категории. Одни грабили на свой счет, другие отдавали часть награбленного монархам, ожидая взамен безнаказанности. Золотой век пиратства закончился только тогда, когда европейские державы смогли установить монополию на насилие. Королевские флоты схлестнулись на морях, но в боях погибло не так много матросов. Их чаще убивали малярия, сыпной тиф, брюшной тиф, желтая лихорадка или дизентерия, против которых медицина того времени была бессильна. Вербовщики делали все возможное, чтобы восполнить потери, но новые члены экипажа, протрезвев, обычно пользовались первой же возможностью дезертировать.

У инвестиций во флот оказалось много противников. Не обращая внимания на соображения престижа, они утверждали, что затраты на содержание морского транспорта перевешивают прибыль. Много воды утекло с тех пор как на Рейне, Дунае, Сене поняли, что тяжеловооруженный крейсер - это предмет национальной гордости. Со временем в акватории становилось теснее. Государства одно за другим осознавали суть морских походов. Можно сказать, что так и началась колонизация заморских территорий. Этот знакомый момент для британских и французских властей стал отличной возможностью избавить страну от нищих, смутьянов, сектантов, подонков, преступников и проституток.

Морские путешествия и приключения в тропиках способствовали созданию международного права. В начале XVII века гениальный нидерландец Гуго Гроций первым призвал к “свободе морей”, хотя… На самом деле он хотел оправдать инцидент разграбления голландцами португальского корабля, который плыл из Макао в Малакку, нагруженный ценными товарами Туземцы в этой игре даже не брались в расчет, что наглядно подтверждает тезис о морском господстве Европы над остальным миром.

Линкольн Пейн, автор книги “Море и цивилизация. Морская история мира”, утверждает, что у азиатов с самого начала географические карты были хуже. Огромные расстояния, малочисленность островов и естественные гавани тормозили развитие их флот. Да, были в истории моменты, когда Индия или Китай главенствовали на морях. Например, у знаменитого Шелкового Пути был и водный путь. Однако позднее изоляция от мира сделала свое дело - и Азия на морских просторах уступила первенство. Аналогичную ошибку совершили и арабы. Если бы последователи Аллаха не отказались от морских походов, то. возможно, и не было бы Крестовых походов. На самом деле у арабов причин для застоя и поражения в цивилизационной гонке, конечно, было больше, но отвращение к соленым водам сделало свое дело.

Изобретательность европейских кораблестроителей окончательно решила вопрос о гегемонии Старого континента на море. Они научились строить быстрые, маневренные и - что не менее важно - оснащенные смертоносными орудиями корабли. Этого было достаточно, чтобы навязать восточным правителям выгодные сделки и уступки. “Дипломатия канонерок” существовала задолго до появления этого термина. Колумба, Васко да Гаму и Магеллана можно считать крестными отцами эпохи глобализма, от которого выигрывали только более сильные и умные.

В новой системе Африка рассматривалась как резервуар дешевой рабочей силы. Южная и Центральная Америка поставляла золото и серебро, Азия - специи и текстиль. Долгое время Северная Америка считалась землей, богатой только рыбой, дичью и лесами, которые можно было массово вырубать. Вспомним, что это было в то время, когда к большей части территорий вообще нельзя было добраться по суше. Море разносило все хорошее и плохое: религии, языки, изобретения, политические и философские системы, конфликты и эпидемии, произведения искусства, книги и инструменты, причиняющие боль и смерть.

Реквием по боцману

Человек научился плавать за 40 тысяч лет до того, как начал приручать собак и заниматься сельским хозяйством. Многие цивилизации развитием своих цивилизаций обязаны морским путешествиям. Речь идет не только о греках, финикийцах, викингах или голландцах. Первая парусная лодка появилась еще в Месопотамии. Египет без Нила был бы бесплодной пустыней. Обычай класть лодки или их модели в могилы говорит сам за себя. Римляне долгое время страдали водобоязнью, но потом поняли, что условием создания и сохранения империи является контроль над Средиземным морем. Ведь Помпей изрек свое знаменитое: “Плыть необходимо, жить - нет!” (“navigare necesse est, vivere non est necesse”).

    Подписывайтесь на наш фейсбук  
     Александрия, Константинополь, Венеция, Генуя, Севилья, Барселона, Марсель, Лондон, Амстердам, Любек, Гданьск, Стокгольм, Гдыня. Старые портовые города берегут свою самобытность и легенды, некоторые из которых плохо рифмуются с официальной, государственной версией истории. Книга Линкольна Пейна - это кладезь информации, дающей пищу для размышлений. О том, что Сицилия была центром торговли зерном на протяжении большей части своей истории. О реках, сыгравших решающую роль в покорении Сибири. О Крыме, которые в XIV веке был космополитическим местом, где встречались итальянские, греческие, армянские, турецкие, арабские, славянские и монгольские купцы. О Ганзейском союзе и моряках из Фландрии, которые сыграли важную роль в экономическом развитии Северной Европы.

Покорение океанов стало одним из величайших приключений человечества. Если капитаны и штурманы испанских каравелл, португальских галеонов, британских и французских фрегатов не заслуживали места в галерее героев, то кто же? Эпоха великих открытий по существу закончилась с закатом парусных кораблей. Новые технологии кардинально изменили стиль и темп жизни. Путешествия в условиях, оскорбляющих гигиену и человеческое достоинство, остались в прошлом. Миллионы европейцев, садившиеся на корабли, направлявшиеся в Америку и Австралию, имели право ожидать прибытия в пункт назначения. Регулирование рек и строительство каналов положительно сказались на развитие системы речного транспорта.

Тотальное изменение в мире морских походов началось в период милитаризации морей. Первая в истории гонка вооружений (англо-германская) состоялась на воде. Моряки перестали болеть, уменьшилось количество аварий, но столкновения бронетанковых частей все чаще заканчивались кровавой бойней. Существовало учение о том, что завоевание превосходства на море определяло судьбу войны. Подводные лодки охотились за торговыми судами, оставляя спасение уцелевших противнику.

Рома будет много

Линкольн Пейн, кажется, невосприимчив к романтическим мифам, но последующие революции он описывает с явным отсутствием энтузиазма. В XXI веке морской транспорт не потерял своего значения, наоборот, стал обыденным делом. Благодаря механизации и компьютеризации отрасли сейчас достаточно семнадцати человек, чтобы управлять морским судном. Что дальше? Ждем появления полностью безэкипажных судов, В портах, перенесенных на окраины городов, тоже скучно. Ведь доступ туда имеют только уполномоченные лица. Пассажиры теперь в основном перемещаются по воздуху: так быстрее. А путешествие по морю сейчас ассоциируется с большими крейсерами - это такой овертуризм, который подобен тому, как в давние времена африканцы пытались добраться на понтонах до Лампедузы.

Американский историк не пытается играть роль всезнайки. В своей книге он сосредоточился только на экономике, политике и военной отрасли, которые изменялись с развитием мореходства. Ему едва удалось уместить свою лекцию на 700 страницах. Книга о культурообразующей роли водоемов могла быть еще толще, но повествование пошло бы по тому же пути. От Гомера через эпопею “Лузиады” и феномен итальянских городов, вложивших богатство, добытое в морях, в искусство и архитектуру, до романов Конрада, лачуг и очаровательно-китчевых картин Айвазовского.

в настоящее время морская литература и искусство дрейфуют в нишевом направлении. Патрик О'Брайан, автор бестселлеров о приключениях капитана Джека Обри и его друга, корабельного врача Стивена Мэтьюрена, умер на пороге нового века. Его польское издательство закрылось после того, как выпустило на рынок тринадцатый роман - в то время как весь цикл состоит из 21-го тома. Историческая драма Питера Уира “Хозяин морей. На краю Земли” (2003 г.) получила хорошие отзывы, но продюсер, рассчитывая на прибыль, сравнимую с “Пиратами Карибского моря”, передумал продюсировать сиквел.

На кинематографическом поле боя остался очарованный морскими глубинами с самого начала своей карьеры Джеймс Кэмерон. Ему удалось воплотить в жизнь легенду о “Титанике”, а далее честолюбие повело его в сторону утопии. а “Аватару”. Во второй части “Аватара” он освежил миф о добром дикаре и показал сообщество гуманоидов, живущих в симбиозе с океанской фауной. Зрелище было отличное, но посыл оказался несколько наивен.

Мир постоянно меняется, но парусные традиции, даже без поддержки Голливуда, не гаснут. И хотя татуировки, веками связанные с моряками, отходят на второй план, а ром до сих пор хорошо продается.

– Веслав Хелминяк

 TVP ЕЖЕНЕДЕЛЬНИК. Редакторы и авторы

– Перевод: Светлана Черепанова