Из-за пандемии мы три года не посещали Берлин, который более двух десятилетий был целью наших длинных и коротких поездок. Мы арендовали квартиру-студию в районе Митте, чтобы все было рядом. Нам хотелось гулять, смотреть выставки и наблюдать за изменениями, которые произошли в городе.

Первое впечатление: опять лучше, удобнее, еще больше для людей. И красивее - весенняя зелень всегда вселяет оптимизм и добавляет красоты. Из плюсов: следов от билбордов не осталось. Полностью исчезла безвкусная и кричащая широкоформатная реклама, проклятие наших городов, включая Варшаву, которая сделала столицу Польши похожей на провинциальный пригород, не говоря уже об ее возмутительном уродстве.

Я бы солгала, если бы хвалила эстетику маршрута из аэропорта Бранденбург (окончательно открытый в ноябре 2020 года) в город. Обшитая панелями трасса А113 такая унылая, что только сила воли не дает уснуть. Особенно, когда движение сопровождается моросящим дождем.

В человеческом масштабе

А вот в центре, то есть в Митте, заскучать невозможно. Дом за домом реставрируют. Ремонт происходит за занавесками, скрывающими строительные леса, ничего особенного, но сдержанно. Что важно: между старыми доходными домами вставлены новые наполнения, выдержанные в соответствии с современной модой, но не контрастирующие с оригинальной тканью мегаполиса.

Бесполезно искать здесь пато-девелопмента, этого польского кошмара. Там каким-то образом сохранился городской порядок, несмотря на сложную сшивку посткоммунистических районов с частью, принадлежащей Западу. Здесь никто не строит кошмарных и бесчеловечных «стеклянных домов», где от мостовой до неба ютятся корпорации и нет и следа общественной жизни.

В Берлине заботятся о сохранении человеческого масштаба, особенно в коммерческих и жилых районах. На первых этажах домов кипит жизнь: кафе, бары, рестораны, наверное, со всеми кухнями мира, магазины, пункты обслуживания. Неудивительно, что и приезжие, и местные жители охотно путешествуют пешком, останавливаются в ресторанчиках, где цены не вводят в ступор.

Даже там, где расположены штаб-квартиры крупных компаний и банков, здания сохраняют свои индивидуальные черты, что облегчает ориентирование в полевых условиях. Они размещены на приличном расстоянии друг от друга и спроектированы так, чтобы не выравнивать окружающую зелень. Парки (с чудесным Тиргартеном и зоопарком на переднем плане), скверы, сады и площади для активного отдыха – сердце немецкой столицы.

Все это заставляет Берлин интенсивно жить на уровне улиц – вне зависимости от уровня вашего дохода. А есть также оживленная деятельность водная и на берегу: Шпре - это река с многочисленными ответвлениями, каналами, где много чего происходит, если позволяет погода. Есть прогулочные корабли на воде, лужайки на обочинах, где можно бездельничать часами, дорожки для пешеходов, которым не угрожают мчащиеся скутеры или гоночные велосипеды. Можно ходить, плавать (на судах, а не самим), пить то и то на пристани.

Как многие из вас, наверное, знают, по воскресеньям здесь нет торговли, но никто не жалуется, что перерыв в шоппинге поставит под угрозу семейные узы. Здесь культивируется традиция светских и семейных воскресных завтраков, отмечаемых даже до позднего вечера, разумеется, вне дома, в гастрономических заведениях с меню и оборудованием, адаптированным к потребностям всех поколений. Бывает, что некоторые заведения закрываются после воскресного бранча, хотя в остальные дни недели работают до позднего вечера. Сотрудники также заслуживают частичку воскресенья. Потому что отдых на выходных — одна из самых священных традиций Германии.

Шопинг туризм

Похвалила Берлин - теперь настала очередь того, что мне меньше по вкусу. Социальные разногласия в немецкой столице углубляются. Нет-нет, это не разрыв в масштабах Москвы или Дели. Здесь процесс более сдержанный. Есть еще точки соприкосновения. Но богатые уехали из города. Куда они переехали? Да хотя бы в изысканный район Ванзе.

Митте захватил более бедный средний класс (для наших условий — вполне состоятельный, если сравнивать заработок и стоимость жизни) и туристы, жаждущие шопинг-безумия в популярных сетевых магазинах. Для того чтобы удовлетворить эти не особо изощренные потребности, постоянно строятся новые и более крупные торговые центры. Найти в них можно то же, что и в других коммерческих торговых центрах, как Европа длинная и шерокая. Ну, а шопинг в Берлине обязателен!

Mall of Berlin рекламируется как самый красивый (?) на нашем континенте. Отстроенный и достроенный в прошлом году Arkaden, ныне переименованный в The Playce — еще одно царство сетевых магазинов — является излюбленным местом тех, кто практикует «шопинг-туризм» (явление так и называется). Потсдамская площадь — не единственный «большой рынок» в Берлине. Можно перечислить целый список подобных мест коммерческого роста, где видное место занимает Александерплац, а некогда знаменитый Кудамм (Курфюрстендамм), синоним городской и торговой жизни, опустился в иерархии вниз.

    Подписывайтесь на наш фейсбук  
  Это одна из причин, по которой из центра исчезают более роскошные бренды и бутики, предлагающие более оригинальную одежду. Более того, художественные галереи также переехали из самых туристических районов.

С другой стороны, появляется все больше и больше магазинов Half Price и TK Max, т.е. огромных помещений, куда перемещают неудавшиеся изделия известных брендов одежды, которые никто не хотел покупать, но возвращение их в оборот по сниженным ценам вселяет надежду на продажи. В общем, куда ни глянь, появляются новые сетевые кластеры. Еще в комплексе до недавнего времени развивался Музей кино (при субсидировании Sony) и музыка. Теперь коммерция вторгается в культуру. Реконструкция уже началась в плане новых арендаторов — популярных фэшн-компаний и гастрономических магнатов. Другими словами: аттракционы для менее привередливых.

Чего тут скрывать - центр Берлина претерпевает изменения. Стал менее артистичным, лишенным шика. Но кого это волнует. Качество предложения падает, а оборот нет.

Урок истории

Изменения также можно увидеть на Фридрихштрассе. Улица, названная в честь Фридриха III Бранденбургского, позднее короля Пруссии Фридриха I. Одна из самых популярных улиц Берлина, заложенная в XVII веке, протяженностью 3,3 км. Она была особенна по многим причинам, в том числе по коммуникациям (важная железнодорожная станция и пересадочная станция для нескольких линий S и U).

Большая часть Фридрихштрассе закрыта для автомобильного движения. На набережной есть скамейки, столы и сиденья; по соседству - кафе. Они очень популярны в хорошую погоду. Есть также монументальный театр ревю Friedrichstadt-Palast, гордость последнего десятилетия ГДР; Dussmann KulturKaufhaus, знаменитый книжный дом; продолжает Galerie Lafayette, которую туристы посещают и фотографируют как... - ну не знаю что? Это не памятник! Воспоминания о торговых центрах 20-го века?

Но самой большой достопримечательностью улицы является Чекпойнт Чарли. На пересечении Фридрихштрассе и Циммерштрассе в эпоху «холодной войны» находился (с 1961 г.) самый посещаемый проезд между восточной и западной частями города, контролируемый с одной стороны властями ГДР, а с другой — армией США, представляющей союзников.

С 1991 года Чарли является достопримечательностью, о чем свидетельствуют ларьки с «коммунистической» хренью (всегда одно и то же: марки с «малышом Ленином», фальшивые ордена и знаки отличия, ушастые шапки, головные уборы советской армии и прочие дрянные гаджеты, якобы издевающиеся над коммунистическим режимом). Вы тоже можете - но круто! – получить штамп пограничного контроля из любой зоны оккупации по вашему выбору.

Те, кто более серьезно относится к истории, посещают музей Берлинской стены. Или ходит по остаткам стены на Нидеркирхнерштрассе. Этот «памятник» прошлого связан с историческим концертом Pink Floyd «Стена», сыгранным вживую в 1990 году, в известном контексте свержения стены и системы.

Холодная война, горячий дизайн

Сегодня в Берлине нет и следа той эмоциональной лихорадки. Но подождите, подождите! На Kulturforum, в Kunstgewerbemuseum (Музее прикладного искусства), меня привлекла выставка, которая чем-то напоминает старые идеологические разделения: «Ретротопия» с подзаголовком «Дизайн для социалистических пространств» (работает до 16 июля 2023 г.).

Речь идет о контактах/обмене дизайнерскими идеями социалистических и западных стран во время холодной войны, в основном в 1960-х и 1970-х годах, хотя иногда эта концепция распространяется и на 1980-е годы. Однако 1960-е годы были самой горячей эпохой социальных изменений в ХХ веке, за исключением межвоенного периода.

Потому что на самом деле идея «облагородить» жизнь рабочего или небогатого чиновника зародилась еще в межвоенные годы. Концепция обеспечения людей, которые не могут позволить себе прислугу или просторные квартиры, достойными и комфортными условиями жизни была идеей фикс некоторых дизайнеров и архитекторов еще в 1920-х годах (например, Баухаус). Это касалось всего бытия, от места жительства до способа передвижения, от одежды до внутреннего убранства. Оно должно было быть дешевым и современным, эстетичным и практичным. Так чтобы работа (особенно домашняя работа) перестала быть повседневным занудством, а различные приспособления, уменьшающие эти усилия, стали доступны (почти) каждому.

В эпоху холодной войны эта модель проектного мышления доминировала в обоих враждующих лагерях параллельно, хотя и с учетом разных идеологий и материальных возможностей граждан.

Выставку «Ретротопия» я смотрела как давно устаревшую сказку. Тогда дизайнеры действительно заботились о социальном благополучии. Ну, по крайней мере, те, кого мы до сих пор считаем гуру дизайна или архитектуры.

Посещение «Ретротопии» оптимизма не внушает. Никаких следов этих идеалистов. Правда, политические споры времен холодной войны перестали играть какую-либо роль. Однако есть и другие подразделения, на этот раз определяемые деньгами. Социальные проекты? Можно об этом забыть. За ниточки дергают мультимиллионеры, какой бы нации они ни были (ведь российские олигархи не утратили своего влияния, имущества или резиденций в Лондоне, Париже, Нью-Йорке или Берлине).

Когда-то Карл Маркс выдвинул лозунг, что «религия есть опиум для народа». Сейчас в качестве панацеи от разочарования, переутомления, депрессии и ощущения бессмысленности используется навязчивая покупка всевозможных товаров. А Берлин, как и другие мегаполисы, прекрасно подходит в качестве шопинг-ритуала для покупки в меру дорогих, в меру красивых и в меру (или вообще) необходимых вещей. И с этого ракурса центр города преображается.

Кто платит за забастовку

Возвращение из Берлина оказалось дорогим: в день, когда самолет должен был взять нас на борт и отправиться в часовой путь до Варшавы, все воздушные маршруты оказались недоступны из-за забастовки... немецких наземных рабочих. Предложили вернуться с двухдневной задержкой - гостиница и питание за свой счет. Авиакомпании умывают руки: это не их вина. Пришлось купить билеты на поезд, который… «задержался на час» уже в начале пути. Кто заплатит за дискомфорт и задержку? Апелляция к слепому нутру.



Вывод: забастовка не коснулась корпораций и не имела видимых последствий. Расходы были понесены частными путешественниками, такими как мы. В некотором смысле мы компенсируем потери, вызванные забастовкой. Солидарность с трудящимися.

– Моника Малковска

 TVP ЕЖЕНЕДЕЛЬНИК. Редакторы и авторы

  – Перевод Надин Алейник

Выставка «Ретротопия» находится в Kunstgewerbemuseum (Музее прикладного искусства) в Берлине до 16 июля 2023 года.