- Верите ли вы в Бога? - спросил режиссер Даррен Аронофски своего гораздо более старшего коллегу Уильяма Фридкина. Это произошло во время беседы на подкасте Гильдии режиссеров Америки "Director's Cut" в 2017 году. Режиссер легендарного "Экзорциста" беседовал с Аронофски по случаю премьеры своего кинотрактата "Mother!"

Хотя "Экзорцист" 1973 года по духу является католическим фильмом, чего, в конце концов, не скрывал исповедующий католицизм автор книги и сценария Уильям Питер Блэтти (он сам снял спорную третью часть фильма в 1990 году), Фридкин по всем признакам называет себя атеистом, но руководствуется учением Иисуса.

Аронофски тоже атеист? Конечно, в другой степени, чем Фридкин. Фильмы Аронофски наполнены религиозным синкретизмом.

Даррен Аронофски не раз говорил, что он не религиозный человек, хотя и был воспитан в иудейской традиции. В интервью Фридкину он подчеркнул, что Священное Писание принадлежит всем, и он не видит проблемы в том, чтобы по-новому интерпретировать его истории и читать их заново.

Фильм "Кит", за который Брендан Фрейзер получил в этом году премию "Оскар", является продолжением исследований, которые преследовали режиссера из Бруклина со времен фильма "Пи" (1998). "Источник" (2006), "Ной: Избранный Богом" (2014), "Mother!" (2017) и вышеупомянутый "Кит" (2022) - это фильмы, в которых есть сильные и явные ссылки на Библию и иудео-христианский мистицизм, смешанные с экологическим и даже неоязыческим взглядом на Мать-Землю. Аронофски интересует нечто иное. Столкновение между наукой и духовностью, конфликт тела и души.

"Кит" сочетает в себе все то, что режиссер уже исследовал ранее в своих громких картинах о доведении тела до крайности и саморазрушении. Фильмы "Рестлер" (2008) с выдающимся Микки Рурком в главной роли и "Черный лебедь" (2010) с оскароносной Натали Портман были именно об этом. Оба фильма были о саморазрушении тела во имя доведения его до совершенства. Оба фильма также были о жертвенности.

"Кита" можно рассматривать как продолжение этих работ. Знаменательно, что полемика вокруг последнего фильма касается обвинений в "боди-шейминге" [подвергание кого-то унижению и критике из-за особенностей его тела - ред.] Это, конечно, чистое любопытство, которое могло возникнуть только в общественном пространстве, деградированном культурой виктимизации, где больше не разрешается критиковать тучных людей, хотя признание их болезни разрушительно для общества и для них самих.

К сожалению, мы живем в такое инфантильное время, что нападки на фильм Аронофски с этих идиотских позиций совсем не удивительны. Однако шокирует то, что появилось так мало религиозных анализов фильма "Кит". А ведь именно эти темы являются самой сильной, но и самой чувствительной (в основном для христиан) частью фильма. Что ж, но в мире торжества и преклонения перед материей они должны оставаться плохо воспринимаемыми.

Благодать, прощение, искупление

Брендан Фрейзер играет в этом фильме Чарли, учителя, который преподает студентам с выключенной веб-камерой. Он стыдится своего чудовищного веса и живет взаперти в квартире. Единственный человек, который навещает его, - это его медсестра и подруга Лиз (Хонг Чау). Она приносит ему все новые порции нездоровой пищи, но при этом настойчиво убеждает его обратиться за лечением. Лиз знает, что у Чарли осталось очень мало времени, и скоро его жировые органы откажутся подчиняться.

Тем временем в жизни осажденного Чарли неожиданно появляется его дочь Элли (Сэди Синк), брошенная им в детстве - теперь мятежная и злая. Она возмущена тем, что ее отец много лет назад оторвался от семьи и увлекся мужчиной, своим учеником.

Когда его партнер покончил с собой, Чарли погрузился в депрессию, которая переросла в компульсивное переедание. - Я не хочу искупления", - говорит он миссионеру (Тай Симпкинс), который (незваный гость, мотив, знакомый по другому религиозному фильму Аронофски, о котором подробнее позже) приходит в его квартиру, чтобы проповедовать Благую Весть.

Настолько, что все путешествие Чарли ведет именно к искуплению. Искуплению через жертвоприношение.

Сценарий фильма "Кит" основан на сценической пьесе 2012 года Сэмюэля Д. Хантера, написанной в 2012 году. Хантер вырос в епископальной церкви, где его гомосексуальность с ранних лет вступала в противоречие с верой его родителей. В конце концов он оставил свою веру, но в пьесе "Кит" он хотел раскрыть ее самые важные аспекты: благодать, прощение и искупление.

Чарли сознательно приносит себя в жертву. Он отказывается от лечения и хочет отдать все свои деньги дочери. При этом он цитирует сочинение (в нашей стране это называлось бы эссе) по произведению Германа Мелвилла "Моби Дик", написанное его дочерью в начальной школе. Он знает, что тело кита должно быть уничтожено, но именно этот текст парадоксальным образом несколько раз спасает ему жизнь.

Элли написала свое эссе в то время, когда их семья переживала идиллическое время, до того, как Чарли бросил своих близких. Это был их рай, Эдем, который является важным элементом всего кино Аронофского.

В качестве отступления стоит отметить, что в беседе с Аронофски, процитированной в начале этого текста, режиссер "Экзорциста" вспоминает истории об Ионе и ките в контексте своего собственного взгляда на библейскую мифологию.

Мы прослеживаем путь к смерти Чарли, которого "искушает" миссионер, призывающий его следовать христианскому пути, в течение менее чем одной недели. История начинается в понедельник, когда Чарли узнает приговор. В четверг возникает ужасающий образ его Тайной вечери. Финал происходит в пятницу, когда происходит мученическая смерть и немедленное, буквальное, вознесение "кита". - после очищения совести.

Это самая высмеиваемая кинокритиками часть фильма Аронофски, но она вписывается в общую причудливую теологию режиссера, который ранее сам взял историю Ноя на свою извращенную вилку.

Люди и животные

Можно связать фильм "Кит" с фильмом "Рестлер", главный герой которого также искал искупления. Его некогда идеально вылепленное тело стало его крестом. Голгофа была рингом, а спасение - прощением его дочери. Стремление к совершенству героини "Черного лебедя" также изуродовало тело.

Чарли, с другой стороны, делает признание своей бывшей жене и дочери, но в то же время не сворачивает с пути саморазрушения, по которому до него шел его партнер. В пьесе Хантера это была анорексия. Аронофски предпочитает сосредоточиться на самих отношениях двух мужчин и противопоставить их моральному фундаментализму, воплощенному молодым миссионером. Возвышение Чарли происходит не в результате отказа от его сексуальных наклонностей, которые, в конце концов, все еще являются грехом для большинства христиан.

Знаменательно, что и М. Найт Шиаламалан ("Шестое чувство", "Знаки") в своем последнем апокалиптическом фильме ужасов "Стук в дверь" показывает, что спасение мира происходит через жертвоприношение (почти как у Андрея Тарковского) гомосексуальной семьи, чья любовь кристально чиста. Вознесение геев? Кто бы мог подумать, что кино Шьямалана, столь далекое от кино Аронофски, будет объединено такой модернистской мыслью.

Удивительно ли это в творчестве Аронофски? Нет, потому что даже его версия истории о Ное пропитана современным экологическим мировоззрением. В фильме "Ной. Избранный Богом" человечество осуждается за то, что не живет в эдемском симбиозе с природой и животными. Рассел Кроу, играющий роль Ноя, с самого начала объясняет своим сыновьям, что есть животных неправильно. Главный злодей, потомок Каина (Рэй Уинстон), произносит тираду о том, что животные должны подчиняться людям, после чего убивает животное из ковчега и съедает его на глазах у своего соратника Хама.

К востоку от Эдема. Но какого именно?

Эдем и изгнание людей на Восток - это то, что увлекало Аронофски на протяжении многих лет. В фильме "Источник" (2006) врач (но также, в других временных рамках, конкистадор и астронавт) в исполнении Хью Джекмана ищет бессмертие на библейском Древе жизни. Рационалист и ученый, он пытается вылечить от рака свою любимую жену (Рэйчел Вайс), и именно благодаря ее глубокой духовности он возвращается в Эдем.

Искупление здесь также происходит через любовь, но также через отделение души от тела. Вознесение предполагает физическое единение с Древом Жизни, что и является центральной мыслью "Ноя". Бог обитает в природе, и только наш симбиоз с ней дает нам вечность.

Здесь великий голливудский теолог-натуралист Теренс Малик высоко оценивает Аронофски, хотя именно он окончательно отказался от религиозного синкретизма в пользу католицизма в своем последнем фильме "Скрытая жизнь". Аронофски же, напротив, полон этого синкретизма. Или это даже гностицизм?

Наказание тела атлетичного борца, тучного учителя и балерины, играющей белого и черного лебедя, - это освобождение чистого духа. Математик из своего дебюта "Пи" увидел возможность божественного начала в совершенстве и бесконечности чисел. Ему тоже пришлось искалечить свое тело, измученное мигренью.

Разве не так поступали наркоманы в фильме "Реквием по мечте"? Они искали нирвану с помощью героина, таблеток и секса. Возвращение в Эдем сильнее всего звучит в фильме "Мама!". Хавьер Бардем и Дженнифер Лоуренс играют супружескую пару, которая своими руками перестраивает семейный дом. Их душевный покой нарушают приезжие - врач (Эд Харрис) и его жена (Мишель Пфайффер). Мы быстро находим подсказки, указывающие на то, о чем фильм. Бард подобен Богу-отцу. Ветхозаветный, легкомысленный и жаждущий аплодисментов от народа Божьего, чья светлая сторона - это Она. То есть, кто?

Гости - Адам и Ева, на глазах которых один сын убивает другого. Фильм "Мама!", напротив, наполнен мотивами, взятыми из Бытия и Откровения Святого Иоанна. Здесь есть и жертвоприношение Христа сыном главной пары.

Только это не осознанное жертвоприношение, потому что оно происходит в младенчестве. Их сын отдается фанатичной массе во имя удовлетворения эгоизма Бога-Отца. Поэтому Лаврентия можно считать марианской фигурой или Святым Духом.

Только то, что она хочет отгородиться от новых людей и служить прихотям своего капризного мужа. Так что она скорее языческая богиня, символизирующая Землю, которую сколотили глупые люди. Кем созданная? Злобным демиургом? Значит, опять гнозис или, может быть, деизм?

Мидраш Аронофского

Фильм "Mother!" лучше всего демонстрирует отсутствие целостного видения в религиозной эклектике Аронофски. Однако в нем никогда нет недостатка в экологическом элементе. Его и Ее дом и сад попираются людьми, которые входят в дом без приглашения и разрушают его гармонию. Таким образом, мы возвращаемся к смыслу слов "Ной" и "Источник". Божественное единство возможно только через симбиоз с природой. Те, кто разрушает его, в конечном итоге будут стерты с лица земли новым потопом. Выживут только праведники, такие как эколог Ной и его семья. Или Чарли - Моби Дик, который попадает на небеса после освобождения своего духа от оскверненного тела.

Подписывайтесь на наш фейсбук Аронофски вырос из иудаизма, поэтому мидраш (понимаемый в данном случае как личная интерпретация Торы) близок его сердцу. Когда Уильям Фридкин сказал, что буквальное толкование теории Большого взрыва так же далеко от него, как буквальное прочтение Бытия, Аронофски возразил, что только наука отвечает на некоторые вопросы. - Я ученый, но я хотел бы услышать, в какого Бога вы верите", - ответил он. И поверим ли мы в вознесение кита?

– Лукаш Адамски
– Перевод Александр Кравченко

TVP ЕЖЕНЕДЕЛЬНИК. Редакторы и авторы