Национальный театр в Варшаве поставил спектакль "Книга Иакова". Роман Ольги Токарчук был адаптирован актрисой Барбарой Высоцкой, а режиссером выступил ее муж Михал Задара. Пьеса в целом была воспринята плохо. Неприязнь к нему объединила прогрессивную Анету Кизиол из Polityka с критиками, связанными с консервативной стороной. Исключением стал Витольд Мрожек из Wyborcza, который пишет рецензии все реже и реже. Но и его энтузиазм оказался формальным.

Общий вывод заключается в том, что "Книги Иакова" не особенно поддаются театральной адаптации. Некоторые критики идут дальше, упрекая в поверхностности и иллюстративности и предыдущие постановки Задары.

Согласен ли я с этим? Я разделяю мнение, что это не может сработать. Но разве я ничем не обязан этому? Ну, да. Спустя несколько лет я вернулся к некогда незаконченному роману Ольги Токарчук.

Может, шаман?

На этот раз она вошла в мое сознание гораздо лучше, как раз после просмотра театральной истории Якуба Франка, полной странностей и загадок. Кто-то сравнил первые сцены выступления Задары со стилем фильма: короткие кадры, даже моментальные, представляющие сразу множество персонажей.

Много непоследовательности, хаоса, излишней нервозности, случайности. И все же почему-то мне стало любопытно. А затем это помогло мне пройти через более трудные части романа, характеризующиеся чрезмерной проработкой, отягощенные конструкциями, пересекающими сотни нитей. Я обнаружил, что там спрятано много интересного, но это не значит, что там не было противоречий.

Как историк, я, конечно, всегда знал о франкистах, евреях, которые в XVIII веке перешли, восстав сначала против ортодоксального иудаизма, магическую границу, отделявшую их от христиан. Фактически, это был единственный более масштабный эксперимент такого рода в истории Польши. После этого остались только отдельные истории обращения.

И франкисты каким-то образом вписались в польское общество. Если бы один из них, военный офицер Ян Крысинский, не нападал на ориентированную на царизм семью Красиных с патриотических, хотя и социально радикальных позиций, ввел бы один из трех бардов граф Сигизмунд в свою "Небесную комедию" коллективного героя, "хор изгоев"? Прошло всего несколько десятилетий после того, как Франк занялся своей странной религиозной деятельностью.

Важным сигналом того, что эта тема мне очень интересна, стал фильм Адриана Панека "Даас" 2011 года, сюжет которого растянулся между Польшей и Австрией и представил Якоба Франка, создателя этого феномена, в качестве одного из главных героев. Однако это была не его история.

Франк показан там в один из поздних моментов своей жизни, когда он и его дочь ненадолго стали любимцами императрицы Марии Терезии (которая верила, что обратит всех евреев) и ее сына Иосифа II (который, как говорят, спал с его дочерью). В выразительном, стильном исполнении Ольгерда Лукашевича он похож на шамана, игрока с загадочными политическими амбициями, возможно, мошенника, прокладывающего себе путь среди элиты того времени, и все же Панек наделил его паранормальными свойствами. Его загадка до конца не разгадана.

Каким-то образом Токарчук не решил и эту проблему (если только я не пропустил что-то в сложной мега-истории). Мы узнаем о нем довольно много подробностей. Якуб Франк (первый Яков Лейбович) постоянно прокручивается, является точкой отсчета, но он остается загадочным, непроницаемым даже для своих последователей.

В романе есть замечательная сцена, когда за Якубом Франком наблюдает Моливда, то есть Антоний Коссаковский, один из самых интересных персонажей, дворянин-авантюрист, служащий евреям - за деньги, но также отчасти из любопытства или сочувствия. Nota bene отсутствует в адаптации Высоцкой и Задара. Он видит Фрэнка, бормочущего какие-то формулы. Он задается вопросом, действительно ли он во что-то верит. И если да, то что. И, похоже, мы не получим ответа на этот вопрос до самого конца.

Икар? Или, может быть, провидец?

Якуб Франк немного похож на главного героя знаменитой картины Питера Брейгеля "Икар", на которую ссылается Ярослав Ивашкевич в своем рассказе. Казалось бы, он - главный герой, но порой его едва видно среди сотен людей, представленных иногда лишь на мгновение.

Дело не только в самих евреях. Не случайно Токарчук объявил "Великое путешествие через семь границ, пять языков и три основные религии, не считая малых". Таким образом, мы имеем огромное количество отступлений и отступлений к отступлениям, в том числе о католиках, в том числе о поляках.

Почему писатель вдруг заставляет нас следить за обменом мнениями между поэтом Эльжбетой Дружбацкой и священником Бенедиктом Хмелевским (тот самый, из "Новых Афин") о том, что полезнее для выражения чувств в литературе: латынь или польский? Некоторые из этих работ просто завораживают. Другие производят впечатление чрезмерной многословности, пустой демонстрации эрудиции. Большая часть этой череды сюжетов содержится даже не в обычном повествовании, а в многочисленных письмах или дневниковых текстах, вплетенных в действие.

К переизбытку сюжетов, персонажей, ситуаций, символов и слов можно подходить по-разному, но для человека, любящего историю, здесь найдется множество жемчужин, ради которых стоит задержаться. Здесь Моливда, польский компаньон Франка, излагает видение некой синкретической религии, которая сохранит все лучшее из существующих верований. Это была идея Фрэнка? Вряд ли мы это узнаем.

Точно так же, когда Томас фон Шенфельд, просвещенный молодой креститель, разражается тирадами о возможностях, предоставленных его соотечественникам философией Просвещения, мы не узнаем мнения Франка. В конце концов, в разные периоды своей жизни он считал себя мессией. В конце концов, он стал считать себя воплощением Бога.

Его туманный характер, к сожалению, немного отягощает судьбу сериала. В романе мы уделяем меньше внимания загадочной натуре Фрэнка - ввиду множества сюжетов. Однако на сцене мы должны быть взволнованы в первую очередь его судьбой; мы испытываем впечатление, что персонаж неубедителен. Генри Саймон - хороший молодой актер, но, наблюдая за ним, нас быстро охватывает раздражение от того, что мы не знаем, чего он хочет. Это раздражение растет. Мы спрашиваем, действительно ли он исцелял людей? Но что он имел в виду?

Да, из его уст выходят разные слова. Да, перед браком с христианством он устанавливает общность, где имущество и жены общие. Кажется, что он заинтересован в эксплуатации женщин, но в то же время признает какое-то особое мистическое значение своей религии. Что влечет его к католической Богоматери. Достаточно ли этого, чтобы считать его провидцем? Все размывается в галопе событий, сцен, за которыми мы едва успеваем следить. А сам он остается слишком двойственным, практически пустым.

Вставная новелла и много хаоса

С другой стороны, попытка перенести на сцену многочисленные побочные сюжеты, отступления, удается плохо. Задара сделала выбор в пользу зрелищности. Временами она привлекательна, даже ослепительна. Персонажи одеты в старинные костюмы (костюмы Юлии Корнацкой), а декорации из инея и облаков Роберта Румаса, над которыми некоторые насмехаются, временами превращают спектакль в жестокую сказку.

Но повести выбираются довольно бессистемно. Некоторые персонажи, присутствующие на несколько мгновений (Гитла, Ашер, Реб Мортке), представлены перфектно и едва понятны. Этому пониманию не способствует аффектированный рассказчик Джента в исполнении самой Барбары Высоцкой, введенный, вероятно, главным образом для того, чтобы мы могли услышать оригинальный, временами действительно прекрасный язык писательницы.

Некоторые сцены невозможно прочитать без чтения. Почему евреи приносят свою коллекцию книг католическому священнику Хмелевскому? Кто эти многочисленные женщины в свите теперь уже старого Франка, перенесенные в реальность Вены времен Моцарта, а затем в немецкий замок? О чем говорят брошенные там сексуальные аллюзии?

Почти прозрачный религиозный реформатор, которого раньше играл Саймон, к концу обретает - да - определенную ясность. Но в выразительном исполнении Ежи Радзивиловича он становится отталкивающим и гротескным тираном.

В финале действие немного замедляется. Мы испытываем неизъяснимую грусть, которую усиливает Аллегретто из Симфонии № 7 Людвига ван Бетховена в живом исполнении пианистки Юстины Скочек. Однако эта борьба останется неразрешенной до самого конца. Мы чувствуем, что должны беспокоиться и сочувствовать, но не совсем понимаем, о чем беспокоиться и кому сочувствовать.

Хаосу способствует постановочное решение Задары. Здесь десятки персонажей, поэтому, несмотря на большой состав, каждый актер играет несколько ролей (кроме Оскара Хамерски - Нахман, крестивший Якубовского, в остальном является одним из самых убедительных созданий). Нам трудно понять, кто есть кто. Даже Саймон, после того как он перестает быть Фрэнком, появляется как новый персонаж из своего окружения.

Конечно, есть и актерские жемчужины, например, Томас фон Шенфельд в исполнении Кацпера Матулы, гротескный и в то же время драматичный в своем противостоянии со старым Франком. Ева, дочь Фрэнка, которую играет Марта Вонгроцка, интересна, но ее трудно расшифровать в сюжетном плане. Она несет в себе трагический опыт, чувство неправильности, к сожалению, неясное.

Большинство актеров и персонажей почти не вздрагивают. Мне было приятно вспомнить прекрасное мастерство ветерана Мирослава Конаровского, который появляется в самом начале в роли епископа Солтыка. Он играет множество других персонажей, включая второго иерарха. Только спокойно прочитав книгу, я смог расшифровать многочисленные сомнения в судьбе отдельных персонажей, иногда даже улавливая смысл брошенных со сцены фраз.

Большинство критиков рассматривают шоу в основном как конфекцию. Я сам несколько раз тряс ушами от различных слов или ситуаций. Но трудно не заинтересоваться тем, что подчеркивают Высоцкая и Задара и что они опускают или сокращают. И с некоторыми их решениями трудно согласиться.

Плохие христиане? Какие евреи?

В театральной программе профессор Пшемыслав Чаплинский противопоставил "Книги Якуба" трилогии Генрика Сенкевича. И он нарисовал демоническую картину Первой республики - государства, принадлежащего дворянству, где все остальные не имеют никаких прав (и вдобавок ко всему - патриархат). В этом изображении Фрэнк пытается вырваться из матрицы подчиненности и неважности. В то же время он сам порабощает женщин.

Конечно, государство принесло с собой много несправедливости, если не сказать жестокости. В условиях крайней децентрализации и слабого правоприменения причинить вред было еще легче. Но так ли все черно, если учесть, что евреи охотно селились здесь на протяжении нескольких веков, переселяясь из Западной Европы?

Конечно, у левого Токарчука антисенкевичское видение истории этой "классовой" Польши. Но именно левая Задара делает более однозначный выбор, чем она. Епископ Солтык с удовлетворением говорит со сцены о суде над группой евреев, обвиняемых в ритуальном убийстве. Он убежден в истинности этих практик, ссылаясь на свидетельства арестованных. Мы слышим крики замученных людей, доносящиеся из-за сцены. Одним словом, эта Польша предстает как апокалипсис.

Это есть и в романе. Но в конце концов, в другой романной сцене пиршества для группы магнатов, которые становятся покровителями Фрэнка, послание далеко не однозначно. - Епископ-священник тоже говорил бы так после пыток", - замечает эксцентричная, угодливая кастелянша Коссаковская. Здесь мы этого не увидим, так же как не услышим замечания о том, что Папа Римский уже запретил верить в миф о ритуальных убийствах.

Коссаковская (Анна Лобедан), которой в этой версии отведено полторы сцены, должна быть всего лишь несимпатичной опекуншей жены Фрэнка - Чай (Паулина Шостак). В книге кастелянша - более глубокий персонаж, и ее мотивы далеко не ясны. Это касается многих поляков, во главе с Моливда-Коссаковским, который здесь вообще отсутствует.

Правда, Фрэнк в конечном итоге становится жертвой государственной машины, следящей за праведностью религии. Он падает именно потому, что становится христианином. В конце концов, заключенный на несколько лет в Ченстоховский монастырь, он - нетипичная жертва, по-прежнему имеющая влиятельных покровителей, общающаяся через стены со своим народом.

Даже если евреи слабее в этой социальной системе, Токарчук не говорит, что они также жестоко охраняют свою ортодоксию. Иногда они являются жертвами, но иногда и преследователями предполагаемых ересей. В остальном они - нация книг.

Именно в их ранних ритуальных религиозных рассуждениях, еще не прижившихся в Польше (Франк пришел из Азии), можно увидеть истоки франкского движения, которое, кстати, приводит к морали внутри секты. В свою очередь, отсутствие какой-либо свободы совести, ощущение, что религия - это общественное дело, гарантирующее социальный порядок, поэтому она должна насаждаться, также объединяет христиан и иудеев.

В то же время, являются ли последние мрачные размышления сторонников Франка под музыку Бетховена об их неудаче реальностью или отражением больной души их лидера, поскольку он не реализовал свои амбиции? Позвольте мне повторить: его народ смешается с христианским миром, включая польский мир. Антисемитизм польской шляхты выражал чувство превосходства, но не был расистским по своей природе. Токарчук даже прослеживает следы различных связей, которые объединяли две общины, несмотря на строгое разделение. В "Задаре" этого почти нет. Не устроило?

Но я также не думаю, что она соответствовала первоначальному тезису "анти-Сенкевича". Задара рассказывает нам о муках человека, пытающегося освободиться от лишающего его свободы статуса. В работе Токарчука гораздо больше говорится об общем, универсальном страхе последователей всех религий. В некоторых моментах она появляется и на национальной сцене, например, в виде зловещей кометы, которая должна возвестить о конце света. Но все эти предчувствия теряются в суматохе, в суете, в театральных трюках.

Ответ на все религии?

В конечном итоге мы ждем от писательницы ответа на вопрос, почему она отправила нас в это путешествие по религиям. Это просто для исторических фактов, для социальных наблюдений? Попытка такого ответа предпринимается ближе к концу. В романе и на сцене его произносит Нахман, затем Якубовский, один из самых горячих последователей Франка.     Подписывайтесь на наш фейсбук  
  "Все религии, законы, книги и старые обычаи исчезли и выветрились. Тот, кто читает эти старые книги, следует этим законам и обычаям, он как будто все еще держит голову назад, а должен идти вперед. Поэтому он будет спотыкаться и падать. Потому что все, что было, пришло со стороны смерти. Мудрый человек, напротив, будет смотреть вперед, сквозь смерть, которая была муслиновой завесой, и встанет на сторону жизни".

Как мера сомнения и различных религиозных кризисов, это интересные слова. Но является ли это кредо самого автора? Если бы это было так, то из чащи точных наблюдений возникло бы постмодернистское клише.

В то же время трудно не вспомнить этот манифест о бесполезности всех религий. Но в таком случае, не является ли это путешествие пустой тратой времени? Или эти предложения побуждают нас определить себя по отношению к метафизике? Но что, если в нашем распоряжении есть несовершенные, ненадежные инструменты?

Высоцка и Задара потерпели впечатляющий провал. Однако, с моей точки зрения, у них есть своя заслуга: они побудили меня заглянуть туда, куда я, возможно, не забрела бы сама. Однако это театр историй, а не банальных деконструкций, которыми изобилуют современные сцены.

Вероятно, авторы не полностью передали намерения писателя. Возможно также, что они обратили внимание на ограничения самого романа. В любом случае, я призываю вас прочитать "Книгу Иакова". Оно того стоит, даже если в самом конце вы почувствуете неудовлетворенность.

– Петр Заремба

TVP ЕЖЕНЕДЕЛЬНИК. Редакторы и авторы

 
– Перевод Александр Кравченко