Величайший бас мира. Жаль, что мир об этом не знал
27.07.2022
Мне выпало счастье познакомиться с артистом. Помню, когда я переступил порог его виллы в городке Отренбусы на улице Францисканской, 13, то поинтересовался у хозяина, где могу повесить свое пальто. На что он мне с шаловливой усмешкой ответил: “Можно на моих рогах”.
Сцена 3
В Союз вооруженной борьбы молодого Ладыша рекомендовал его ровесник Анджей Корнилович. Тот самый который действовал в подпольной организации с писателем Леопольдом Тырмандом.
Отметим, что Леопольд Тырманд, хоть и писал в основном о культуре и спорте, был пассионатом джаза и даже продвигал в социалистической Польше эту “вражлебню музыку”, однажды в журнале “Свет” написал неоднозначный текст под названием “Дело Пясецкого”. В статье предполагалось, что убийство 15-летнего парня Богдана Пясецкого, сына радикального политика - это месть по принципу “око за око”. В межвоенное десятилетие, а именно в 1937 году, молодчики Болеслава Пясецкого обстреляли марш еврейской социалистической партии, в результате чего погибла 6-летняя девочка. Парня в январе 1957 года похитили двое неизвестных возле школы, а его тело было найдено в декабре 1958 года. Дело об его убийстве длилось до 1982 года и до сих пор не раскрыто. За всю историю Польши это был единственный случай, когда за политическую деятельность родителя жизнью расплачивался ребенок.
Сцена 4
Осенью 1943 года Ладыш становится “Яношиком” - этот псевдоним он взял в честь польского-словацкого “Робин Гуда” XVII века. Под этим псевдонимом Беня служил в 3-й Вильнюсской бригаде Армии Крайовей, то есть “Отечественной армии” - подпольной польской военной организации, действовавшей в 1943-1945 годах. Бригадой командовал Грациан Фрог “Щербец”. В армии ближайшим другом будущего певца стал командир взвода Казимеж Хмеловский по прозвищу “Акула”.
После войны оба - и командир бригады, и командир взвода - погибли в мясорубке коммунистического беспредела.
В 1944 году вся тройка участвовала в независимой операции “Острая брама” по освобождению Вильнюса. Позже их арестовали советские власти. Ладыша отправили в лагерь на лесоповал в российской Калуге. Условия отбывания срока были жесткими и тяжелыми. Немного улучшились они лишь после окончания Второй мировой войны. НКВД даже разрешил заключенным создать ансамбль. Ладыш пел, Станислав Ясюкевич читал стихи, Хенрик Чиж обеспечивал музыкальное сопровождение, а Станислав Ленартович руководил творческим процессом. Вот в таких условиях начинали корифеи польской культуры.
Акт 2
Актеры должны постоянно помнить о том, что надо перешагнуть через трупa.
узнать больше
Сцена 1
Ладыш и его друзья обрели свободу благодаря вмешательству Болеслава Пясецкого, того самого противоречивого политика, сына которого похитили неизвестные в 1957 году. Но был ли Пясецкий настолько влиятельным уже в 1947 году?
После освобождения Бернард не смог вернуться в родной польский Вильнюс - тот стал столицей Литовской Советской Социалистической Республики. Поэтому он обосновался в Варшаве, найдя работу и крышу над головой в пекарне. Во Время выпечки Беня пел. Однажды его пение услышал один из клиентов, преподаватель и концертмейстер, убедивший пекаря-певца профессионально тренировать голос.
А потом Бернард наткнулся на объявление в газете о конкурсе для певцов в Ансамбль песни и пляски Польской армии.
Сцена 2
Профессиональное пение Ладыша началось под руководством полковника Теодора Ратковского. Этот родившийся в советском Ростове дирижер, аранжировщик и композитор предоставил убежище многим начинающим артистам с неполиткорректным для Польской народной Республики жизненным опытом. “Платой” за безопасное существование для них стали выступления в концертах и спектаклях с соцреалистическим репертуаром.
Визитной карточкой Бернарда Ладыша стала песня “Город мира” (Miasto pokoju). Не менее популярной в его интерпретации была песнь порабощенных американских негров “Миссисипи”.
Конферансье артистов в военной форме бывал сатирик Юзеф Прутковский, любивший рискованно пошутить. Однажды он анонсировал концерт следующим образом: “А сейчас перед вами выступит Ансамбль песни и пляски Польской армии под управлением полковника Теодора Ратковского. И ху…хор с ним!”
Благодаря полковнику Ратковскому Бернард Ладыш, уже в статусе солиста Варшавской оперы, в 1956 году наконец-то получил загранпаспорт от социалистических властей Польской Народной Республики. Он смог отправиться на престижный вокальный конкурс в итальянском городе Верчелли. Свое конкурсное выступление он начал после долгой изнурительной поездки на поезде. И выиграл. “Il primo premio assoluto”, то есть абсолютное первое место могло открыть певцу двери величайших оперных площадок мира. Но стало иначе.
Сцена 3
После впечатляющего триумфа в Италии Ладыш занялся поисками пропавшего сына Болеслава Пясецкого. А когда тело подростка удалось найти, он пытался помочь в разоблачении заказчиков убийства. Именно тогда певец задался вопросом: кто же стоял за публикацией материала Леопольда Тырманда “Справа Пясецкого”? Ведь в тексте содержались недвусмысленные предложения “как решить вопросы с политиком Пясецким” за несколько недель до похищения его сына.
Потом Бернард Ладыш подписал апелляцию за освобождение из тюрьмы последнего члена Армии Крайовой (“Отечественной армии”) глухонемого Адама Борычки, брошенного за решетку по политическим мотивам и просидевшего в тюрьме с 1954 по 1976 годы. Инициатива принесла ожидаемый эффект.
В 1965 году в варшавском Большом театре состоялась премьера оперы Станислава Монюшко “Страшный двор” (“Зачарованный замок”). В произведении наряду с комическими и романтическими чертами заметен характерный политический оттенок. Ведь композитор Монюшко написал оперу после подавления Январского восстания 1863-1864 годов. Премьеру “Страшного двора” в социалистической Польше приурочили к открытию здания театра после реконструкции. Бернард Ладыш вселился в персонаж Сколубы, служки Мечника, владельца таинственного поместья. После премьеры публичность - полностью состоявшая из культурной, научной и дипломатической элиты - собрались под памятником Станиславу Монюшко. И там Ладыш еще в театральном костюме произносит тост, обращаясь к послу Финляндии: “Так пусть же у нас никогда не будет общего короля!” (отсылка к тем временам, когда Польша и Финляндия находились под властью царской России. - прим.ред.) Иностранные корреспонденты не преминули осветить этот инцидент в своих репортажах. После этого Ладышу на какое-то время пришлось забыть о загранице. Как невыездной артист он выступал только на отечественных, польских сценах.
Сцена 4
Кто знает, если бы не такая эпатажная la vie privée певца, перед ним бы распахнулись двери мировой классической оперы: лондонского Ковент-Гардена, миланской Ла Скалы и нью-йоркского Метрополитен. Еще будучи певцом в военной форме, Бернард закрутил роман с сценической коллегой - танцовщицей Иреной Мровчинской. В состязании за сердце дамы он победил даже подполковника Войцеха Ярузельского, впоследствии генерала армии и первого президента посткоммунистической Польши (1989-1990 г.г.) Отношения оказались непродолжительными, в результате у Ладыша появилась дочь Беата. Позднее от отношений с журналисткой Зузанной Чайковской у него появился сын Александр, в будущем импресарио и конферансье.
В конце концов знаменитый певец попался в сети семейной жизни. Венчание с Леокалией Рымкевичувной в костеле Всех Святых в Варшаве стало легендарным. На традиционный вопрос священника о том, клянется ли он жене в любви, верности и супружеской честности до самой смерти Ладыш ответил гулким басом: “Можете ли вы повторить вопрос?” Стены костела аж задрожали от смеха присутствующих.
Жена подарила ему сына Збигнева, который в настоящее время работает на музыкальном рынке Скандинавии. От отца он унаследовал слабость к прекрасному полу.
Брак Бернарда и Леокадии, говоря эвфемистически, оказался живописным.
Януш Цегелла, музыкальный критик, рассказывал: “Леокадия, женщина, несомненно красивая, собственнически принимала решение относительно музыкальных контрактов мужа. Я выступал на стороне Бени в тех сложных переговорах, но безрезультатно”.
Здислав Серпинский, музыкальный критик, вспоминал: “Помню свою рецензию в газете “Жизнь Варшавы”, где я хвалил роль Ладыша. В тот же день мне позвонила его вторая половина и осторожно попросила описать и ее выступление. Через некоторое время представилась такая возможность. Я упомянул Леокадию в тексте. Образно говоря. это не было хвалебное упоминание. С тех пор она не отвечала на мои поклоны”.
Анджей Хиольский, баритон: “Он добрый, мягкий, заботливый мужчина, душа компании. Она - скандинавский типаж, “ледяная блондинка”, как в порыве искренности, пропустив пару рюмок, называл ее сам Ладыш. Несомненно, он ее очень любит. Ревнует ли он? Отвечу: у Бени были на то причины…”
Богдан Папроцкий, тенор: “Ладыш часто жаловался мне, что жена наставляет ему рога. Я пытался смягчить тот факт, объясняя, что красивая женщина подобна яркой звезде, вокруг которой вращается множество планет”.
Паулюс Раптис, тенор: “В музыкальной среде чета Ладыш была известна подковерными интригами и громкими скандалами. Причем конфликты случались не только между ними. У меня складывалось мнение, что именно Леокадия провоцировала домашние ссоры. например. она уговаривала мужа, чтобы тот употребил свое влияние для получения роли для нее в спектакле. В результате Бернард ссорился с режиссерами и постановщиками”.
Януш Экерт, музыкальный критик: “В 1981 году Ладыши развелись по вине супруги. Суд доверил отцу заботу о несовершеннолетнем сыне. В то время не существовало желтой, бульварной прессы, но в артистических кругах и была ясна причина распада. Спустя почти 20 лет брака Леокадия связалась с одним кардиологом, любителем поэзии и ушла к нему. Их отношения просуществовали четыре года. А потом - к огромному удивлению - неверная вернулась к Бене. Еще более удивительным для всех стал повторный брак пары”.
Акт 4
Сцена 1
С примадонной XX века Марией Каллас Ладыш - единственный польский певец! - записал альбом. Он также пел в дуэте и с другими оперными знаменитостями: с итальянскими тенорами Марио дель Монако и Джузеппе ди Стефано, лирическим сопрано из Испании Викторией де Лос-Анджелес, немецким сопрано Элизабет Шварцкопф. А когда в начале 1960-х годов в Польшу приехал начинающий итальянский тенор, Ладыш и с ним пел дуэтом. Тенора звали Лучано Паваротти. Спустя годы тот вспоминал, что никогда не слышал более красивого басового голоса. чем у польского коллеги.
Веслав Охман, ближайший приятель Ладыша в музыкальных кругах говорил: “Мне довелось петь со всеми ведущими басами в мире: с Чезаре Сьепи, Николаем Гяуровым, Борисом Христовым. Но должен признать - Бернарду Ладышу не было равных. Бог подарил ему голос. У моего друга не было классического музыкального образования, что не мешало ему брать три октавы. Даль, что музыкальный мир практически не знал Беню - ведь он не стремился делать карьеру”.
А Ладыш тем временем досконально справлялся с оперной классикой: “Борис Годунов”, “Халка”, “Фауст”, “Севильский цирюльник”, “Дон Жуан”, “Дон Карлос”, “Аида”, “Риголетто”, “Князь Игорь”, “Король Роджер”, “Сицилийская вечерня”, “Лючия де Ламмермур” и роль жизни - Борис Годунов в одноименной опере.
Сцена 2
Значимым пунктом в биографии Ладыша стало 13 декабря 1981 года, когда генерал Войцех Ярузельский объявил в Польской Народной Республике военное положение. Певца исключили из Большого театра решением начальника учреждения Роберта Сатановского, тамбурмажора, то есть главного барабанщика по квалификации. увольнение носило личный и политический контекст. Ведь прямолинейный Ладыш открыто характеризовал Сатановского как выполняющего приказы из Кремля командира партизанского отряда, который действовал в Волыни, трагической для польского населения территории в 1943-1944 годах.
Сцена 3
Впрочем принудительный выход на пенсию не означал, что Ладыш перестал петь. Мария Фолтын, оперный режиссер, доверила ему роль Тевье-молочника в польской премьере спектакля “Скрипач на крыше”. А на подмостках варшавского театра “Сирена” он феноменально интерпретировал романсы Александра Вертинского, которые блестяще переводил Йонаш Кофта.
Ладыш оставил след и в кинематографе. Он снялся в фильме по роману Болеслава Пруса “Кукла” (1968 г.), который режиссировал Войцех Ежи Хас и в “Земле обетованной” (1975 г.) Анджея Вайды. а также в телевизионной миниатюре Тадеуша Конвицкого “Выпускной” (1965 г.). Но больше всего зрители помнят Бернарда Латыша в роли мельника Прокопа в фильме Ежи Гофмана “Знахарь” (1982 г.). Позднее режиссер позвал певца в свой исторический сериал “Огнем и мечом” (1999 г.). Ладыш сыграл короля Валорозо в музыкальном фильме Ежи Груза “Кольцо и роза” (1986 г.) и пастора в криминале Войцеха Вуйцика “Карате по-польски” (1983 г.).