Господь поставил меня посреди долины. Он был полон костей. И он поручил мне обойти их, и вот, их было очень много в окрестностях долины. Они были полностью высохшими.

Для многих поляков, которые вспоминают уничтожение европейских евреев, это зрелище является парализующим. Как будто все зашло в тупик, 37-я глава Книги пророка Иезекииля после первых двух стихов больше не сдвигается с места. Никакие сухожилия не возвращаются на кости. Над ними не растет плоть. Ни один дух не восходит в них. И уж точно не видно, что исполнились последние слова пророчества: "Вот, Я открою могилы ваши, Я выведу вас из могил ваших, народ Мой, и введу вас в землю Израилеву".

Напротив; многие - "вписаны в пейзаж виселиц". - кажется, кивают в знак согласия с профессором Барбарой Энгелькинг, когда она говорит: "Весть моя среди мертвых" (Псалмы 88:6). Многие, несомненно, согласились с ней, когда, принимая медаль Святого Георгия в 2018 году, она рассказала о своем открытии, что "зло сильнее добра", добавив: "Изучение Холокоста заставило меня осознать тщетность существования".

Другие слова из речи профессора Энгелькинга поначалу кажутся предложением пути вперед от леденящего душу прошлого. "Я противопоставляю заботу популярной в последнее время памяти, которая является исторической, закрытой, сосредоточенной на прошлом. Забота жива и актуальна. Она принадлежит настоящему". Тем не менее, примитивное объяснение природы такой заботы, предложенное Энгелькингом позже, все же ведет в прошлое - а именно, к "андрагогике", что в некотором смысле означает внушение взрослым парализующего вида вечно сморщенных костей.

"Я не могу никого предупредить, спасти, вернуть к жизни".

* * *

Несколько месяцев назад Дара Хорн - американка, профессор еврейских исследований и писательница - опубликовала провокационно названную книгу "Люди любят мертвых евреев", первые слова которой развивают название в неудивительном направлении: "Люди любят мертвых евреев. Живые евреи - не очень". Написанная в остроумном стиле, не скрывающем возмущения автора, книга Хорна клеймит позором болезненную институциональную одержимость универсальным злом, которая делает этническую и религиозную принадлежность реальных жертв второстепенной по отношению к соображениям теодицеи, делая живых евреев невидимыми.

Среди множества показательных примеров, приведенных Дарой Хорн, есть два из Дома Анны Франк в Амстердаме. Первый касается того, как в конце 2017/18 года музей запретил молодому сотруднику носить кипу на публике: "Управляющий директор музея заявил газетам, что живой еврей, носящий ермолку, может "помешать" "независимой позиции" музея. Через шесть месяцев музей, наконец, сдался, что кажется довольно долгим сроком для Дома Анны Франк, чтобы подумать, хорошая ли это идея - заставлять еврея прятаться".

Затем Хорн делится историей, произошедшей годом ранее, указывая не на несвязанные между собой инциденты, а на цепочку мыслей. Аудиогид по музею, в соответствии с мировой практикой, включал маленькие пиктограммы национальных флагов для языков, которые можно было выбрать. Так, рядом с кнопкой японского языка был флаг Японии, рядом с итальянским - флаг Италии и так далее. Но посетители заметили одно единственное исключение - подборка на иврите не сопровождалась израильским флагом. Атмосфера дискомфорта по отношению к живущим евреям, очевидно, стала причиной "уничтожения", как выразился Хорн.

Прежде чем я представлю список почти пестрых примеров из современных польских институтов, важно подчеркнуть, что предательство евреев либеральными кругами отнюдь не является аномалией. Можно было бы начать с Теодора Герцля, но - как объясняет его самый значительный биограф Жак Корнберг - именно острое разочарование Герцля в венских либералах привело к его "обращению" в сионизм.

Конечно, обычно именно правый антисемитизм привлекает наибольшее внимание СМИ и справедливо осуждается политическими и церковными лидерами, неправительственными организациями и т.д. Примеры: безобразное дело в Калише или груда мусора, выброшенная Всепольским народом перед посольством Израиля в июне прошлого года. Но многие люди - и я в том числе - убеждены, что "леволиберальный" антисемитизм, присутствующий в амстердамском музее, и особенно так называемая "расширенная" критика Израиля (практикуемая, например, Лейбористской партией Джереми Корбина в Великобритании, Комиссией ООН по расследованию, Amnesty International, интерсекционалистами - и антисионистскими левыми повсюду), заслуживает гораздо большего внимания. Тем более, что это означает, что израильтяне (половина евреев мира) сталкиваются с миазмом глобальной кампании по делегитимации, с одной стороны, и геноцидной ядерной угрозой - с другой.

Вот "живые евреи - не очень". Ирония становится еще более горькой, когда (как в Амстердаме) она распространяется на филосемитские учреждения и среду.

* * *

Хорошо известно, что ни немцы, ни русские, ни какой-либо другой народ не сверлит душу поляков так, как это делают евреи. Вернее, он не сверлит "с маленьким красным факелом, приколотым ко лбу", как выразился Милош в стихотворении "Biedny chrześcijanin patrzy na getto".

Существует множество различных способов, с помощью которых поляки справляются с этой мукой, приведем лишь самые полезные из очень длинного списка: обширные исторические исследования; строительство музеев и т.д., которое усиливается с годами; организация мероприятий, посвященных судьбе евреев во время оккупации; низовые кампании по уходу за еврейскими кладбищами, в которых в 2021 году участвовало до 10 000 добровольцев. ; и бесчисленные конференции через Zoom во время столпотворения на такие темы, как память о штетлах, католическо-иудейский диалог, долгожданное продвижение феминизма в раввинате... И все это в то время, когда Израиль находится под угрозой обстрела. Из Газы - да, но прежде всего из Ирана - темы, которая в Польше почти не присутствует в публичном дискурсе.

Нет, это не совсем то же самое, что Кампо ди Фьори ("Śmiały się tłumy wesołe / W czas pięknej warszawskiej niedzieli" / "Веселые толпы смеялись / В пору прекрасного воскресенья в Варшаве") - хотя репрессии и неврозы звучат и здесь. Это может быть немного похоже на моего старого друга, который, когда его старая машина сломалась по какой-то причине, он сделал одну вещь: он панически заменил масло, потому что это было единственное, что он умел делать. Это также может быть похоже на известный всем нам анекдот о человеке, который, возвращаясь с бурной вечеринки, потерял где-то ключи, но все же пошел искать их под фонарный столб - потому что там светло.

В конце концов, Израиль вместе с сионистским движением, давшим начало еврейскому государству, вынужден скрываться в Польше. Еврейство в целом сводится к ужасным годам Второй мировой войны, ее антисемитской прелюдии в Польше - и локальным антисемитским заминкам после нее. Такое туннельное видение удаляет современный Израиль из поля зрения, от честного изображения - что снова заставляет вспомнить стихотворение Милоша: "Я боюсь, так боюсь стражника – крота".

* * *

Анекдотические свидетельства того, что Польша боится "стереть" Израиль, просто ошеломляют. Лучше всего начинать со свежих примеров. В ноябре 2021 года. Ассоциация Еврейского исторического института (ŻIH) выделила двадцать четыре малых гранта на общую сумму почти 135 000 злотых. Большинство тем касалось Холокоста, восстановления еврейских кладбищ, повстанцев гетто и т.д. Следует подчеркнуть, что каждая из этих тем заслуживает похвалы сама по себе.

Проблема в том, что ни один из 24 грантополучателей не собирается изучать или изображать давнее активное сионистское движение в Польше. И это несмотря на то, что два самых важных события в еврейской истории последних столетий - трагический Холокост и счастливый подъем современного Израиля на древней еврейской родине. Гранты, выданные Еврейским историческим институтом, наделили последний шапкой-невидимкой..

Что касается “Полина” (музей POLIN – ред.), то я никогда не забуду встречу за обедом в Варшаве с дуайеном израильских историков сионизма. Она только что осмотрела "Полин" и тряслась от гнева, повторяя мне, что не может поверить, что он уделяет так ужасно мало внимания сионизму. Позже я упомянул об этом одному человеку, связанному с музеем, на что он ответил: "Если на выставке “Полина” слишком мало о сионизме, то также слишком мало о всех остальных темах. Я слышал десятки подобных жалоб...". Однако недосмотр - это не то же самое, что упущение: повторяю, за последнюю тысячу лет еврейской истории еврейское национальное возрождение затмило все остальные события, кроме Холокоста.

Эта линия мышления, которая, хотя и является повсеместной, но, вероятно, не всегда реализуется, также проявляется в образовательной программе "Полин" по еврейскому наследию, заявленная миссия которой заключается в следующем: "Защищать память и формировать будущее - такова образовательная миссия музея "Полин" и одновременно миссия проекта "Еврейское культурное наследие". Их объединяет убеждение, что изучение истории польских евреев укрепляет историческое сознание поляков, евреев и европейцев, потому что это часть истории Польши, Европы и еврейской диаспоры".

В конце концов, это тоже часть истории Израиля. И упущение этого факта заставляет подозревать, что термин "евреи" в ранее упомянутом наборе из трех групп вообще не включает израильтян.

Далее в заявлении "Полин" поясняет, что "целью проекта является защита и популяризация наследия польских евреев посредством образовательных и культурных программ, в соответствии с убеждением, что изучение богатой и драматической истории польских евреев не только углубляет знания, но и учит уважению к людям разных вероисповеданий и культур, противодействует ксенофобии и готовит молодых людей к жизни в современном многообразном обществе".

Дело не в том, что вера в воспитание уважения к третьим сторонам чаще всего является бредом (как, учитывая антисемитские настроения прогрессивных левых в Великобритании и США, многие недавно были вынуждены признать). Скорее, дело в том, что в этом отрывке игнорируется тот факт, что популяризация наследия польских евреев может, при правильной подаче, способствовать здоровым связям с Израилем.

Достаточно добавить, что последние шесть финалистов премии POLIN 2021 - и все они действительно очень достойны - это люди, занимающиеся Холокостом и сохраняющие память о штетле. Немного иначе, но все равно вопиюще неравномерно, обстоит дело в новой галерее "Наследие" музея, где среди двадцати четырех изображенных фигур есть только один одинокий сионист: Давид Бен-Гурион.

Numerus clausus впустит еще больше. В то же время следует подчеркнуть, что заявление профессора Барбары Энгелькинг, сделанное Томашу Лису на телевидении несколько лет назад - "Польская история - это не шведский стол, с которого мы можем выбрать только то, что нам подходит" - остается в сфере желаемого. - остается в сфере желаемого.

Польский совет христиан и евреев также неохотно вмешивается в вопросы, связанные с Израилем. В мае прошлого года Совет не высказался, когда ракеты, выпущенные из Газы, вслепую поразили израильские города. Но когда всего месяц спустя перед посольством Израиля в Варшаве была свалена груда обломков с надписью "Здесь ваша собственность", Совет решительно осудил это. И по праву. Но почему не было осуждения, когда бомбили и убивали еврейское гражданское население?

Не менее показательным является тот факт, что в PRCH входят несколько протестантов старых церквей, которые придерживаются позиции, что Бог отказался от библейского Завета с евреями - позиции, которая резко противоречит католической доктрине, начиная с "Nostra Aetate" 1965 года, и решительно подтверждена в "Evangelii Gaudium" 2013 года: "Мы обращаем особый взгляд на еврейский народ, чей Завет с Богом никогда не был отменен, потому что "дары благодати и призыв Божий невозвратны". (Рим 11:29)".

Другое дело, что в Евангелическо-реформаторской церкви, как говорят, состоит чуть более 3 000 человек, что (если это действительно так) можно не без оснований отнести к статистической погрешности. Однако следует подозревать, что реальное число его членов гораздо меньше. Сегодня в Польше Евангелическо-реформаторская церковь имеет только две действующие церкви - в Варшаве и Зелюве. И когда, что случается редко, я иду в церковь в Варшаве, я вряд ли увижу больше 70-80 человек.

С другой стороны, польские евангельские протестанты (т.е. баптисты, пятидесятники и т.д.) вообще не представлены в Совете, несмотря на то, что - насчитывая около 70 тысяч человек в церквях по всей стране - они несравненно более значимы, чем евангельско-реформатские протестанты. Отсутствие евангелистов в PRCH тем более удивительно, что, как и во всем мире, евангелисты горячо поддерживают Израиль. Да, протестанты старых церквей также горячо фокусируются на Израиле - точнее, на грехах Израиля. На самом деле, Евангелическо-реформаторская церковь США (т.е. пресвитерианская церковь, к которой я сам принадлежу, если быть до конца откровенным) поддерживает движение BDS [Boycott - Disinvestment - Sanctions] против Израиля (бойкот, отзыв инвестиций, санкции).

Поэтому членство одних и невключение других протестантов помогает понять, почему PRCHiŻ не выступил, например, с призывом к польским властям осудить на форумах ЕС и ООН действия ХАМАС или геноцидные угрозы Ирана. И это помогает понять, почему евреи, к которым обращается Совет (или которых он воображает), иногда кажутся "развоплощенными" или, по крайней мере, не живущими в Израиле.

Другой пример - День иудаизма, 10-20 января 2022 г. Еврейский деятель, которого особо чествовали, - раввин Акива Эгер (1761-1837) из Познани. Да, "самый важный ученый-талмудист своего времени". (Джоди Майерс), но фигура, полностью затмевающая в истории его учеников Элияху Гутмахера и Цви Хирша Калишера из Торуня. В конце концов, эти два раввина заложили основы сионистского движения и еврейского государства. Раввин Эгер, с другой стороны, решительно отверг сионизм раввина Калишера, и поэтому не может служить польско-израильским отношениям - хотя раввины Калишер и Гутмахер могут служить им восхитительно.

Вместо этого, традиционно и в этом году, акцент был сделан на лучшем понимании духовных корней христианства, присущих иудаизму, оторванному от современного Израиля. В конце концов, живые евреи - за исключением, конечно, известных лидеров еврейской общины в Польше - вряд ли нужны для размышлений о христианской идентичности, продвигаемых Днем иудаизма: "Инициатива призвана помочь католикам открыть для себя иудейские корни христианства, углубить их понимание того, что, как напомнил нам Иоанн Павел II, еврейская религия - это не внешняя реальность для католицизма, а нечто внутреннее."

Подобных случаев, когда филосемитские организации или акции в иных случаях опускают Израиль, гораздо больше. Возьмем, к примеру, сайт "Открытой республики": Ассоциация против антисемитизма и ксенофобии", где, касаясь Израиля, можно снова прочитать о скандале в Калише и тачке с обломками перед посольством. Есть также статья об "Израильском воскресенье". (организованный в... Евангелическо-реформаторской церкви в Варшаве) и текст "Прорыв для ЛГБТ-сообщества в Израиле! Трансгендеризм был исключен из списка болезней" - но, похоже, нет призыва противостоять кампании по делегитимизации Израиля или привлечь внимание к действиям Ирана.

Ассоциация "Никогда больше", чье издание "Коричневая книга" отслеживает, среди прочего, проявления антисемитизма, также сторонится Израиля. Удивительно, что "Никогда больше" хвастается своей ролью в переиздании романа Джордж Элиот "Миддлмарч", хотя ее сионистский роман "Даниэль Деронда" (1876) до сих пор не опубликован на польском языке, что является феноменом среди европейских языков. И это несмотря на то (благодаря?), что "Даниэль Деронда" был одной из важнейших искр, зажегших первое сионистское движение, "Ховевей Цион", в начале 1880-х годов.

В завершение этого беглого списка, в августе прошлого года я присоединился к друзьям из Фаленицы, которые пригласили меня на годовщину ликвидации нацистами местного гетто. За трогательной церемонией на небольшой площади последовал долгий вечер чтения рассказов выживших. Они были записаны в рамках деятельности израильских ландсманшафтов - некогда общих организаций в Израиле, объединявших людей, которых объединяло место их происхождения, в основном из Центральной и Восточной Европы. В случае с выжившими жителями Фаленики - израильтянами из Хайфы, Тель-Авива и Иерусалима - прочитанные рассказы, как и следовало ожидать, касались только того, что произошло во время оккупации.

После встречи, на небольшом приеме, несколько давних организаторов сетовали на то, что мероприятие стало шаблонным. Но что еще можно было бы сделать, если бы формула была исправлена? Я предложил показать до сих пор упускаемые из виду послевоенные истории многих выживших из Фаленицы (Отвок, Юзефув и т.д.), рассказать, как они создали семьи и устроили свою жизнь в новообразованном Израиле. У меня сложилось впечатление, что идея понравилась.

* * *

Чтобы не быть неправильно понятым, я еще раз подчеркиваю, что исторические исследования, празднование памятных дат, мемориальные доски на местах, где когда-то были синагоги, уборка кладбищ, ношение нарциссов, изучение иудаизма - все это достойно самого большого уважения. Не так, на мой взгляд, если она напоминает недавнюю сатиру "Не смотри вверх", когда она сопровождается анестезией по отношению к нынешним угрозам против того же народа - когда видны только "мертвые евреи".

Антиизраилизм, конечно, иногда является обоснованным вариантом антисемитизма, обычно это сублимация неприязни и страха перед евреями. Это утверждение не нуждается в особом оправдании в регионе мира, где термины сионизм/сионист использовались коммунистическими режимами как камуфляж для антисемитизма. Действительно, по сей день в Польше термин "сионизм" запятнан, как я недавно (и не в первый раз) испытал в связи с запланированной лекцией в Силезии. Меня попросили убрать слово "сионизм" из названия моей презентации, потому что "слово "сионизм" вызывает слишком гомулкинские ассоциации в академических кругах, и, кроме того, я сам не хочу вызывать различные призраки".

Имеющиеся статистические данные также имеют большое значение в этом отношении. Недавно "Лига действия и защиты" (якобы "самая важная организация в Европе, борющаяся с антисемитизмом") провела обширное исследование в 16 европейских странах. Он показал, что до 74% поляков в возрасте 18-75 лет выражают антиизраильскую позицию, причем поляки оказались немного лучше австрийцев - 76%.

Поэтому глубокий пессимизм по поводу негативного отношения к Израилю полностью оправдан, тем более что антиизраилизм в Польше является "структурным" (это слово я использую редко, и, более того, я отвергаю "структурный расизм", когда речь идет о США). В конце концов, в течение нескольких десятилетий здешние учреждения - от академических и издательских кругов до музеев и бесчисленных неправительственных организаций - сузили тематику практически для всех, кто интересуется еврейскими делами, до Холокоста и/или антисемитизма. Общеизвестно, что это институционально господствующие темы почти безраздельно - и что другие культивируемые области (например, история сионизма, современный Израиль) ищутся при свече.

Более того, растет ощущение, что приведенные выше "невинные" для некоторых примеры леволиберального антисионизма в Польше - лишь первые ласточки. Эти примеры свидетельствуют об отсутствии реальных брандмауэров против яростного антисионизма прогрессивного Запада, требования которого в различных областях уже заразительны здесь.

* * *

Я никогда, никогда в жизни не был на марше. Все изменилось только прошлой весной, когда польские друзья-евангелисты пригласили меня на демонстрацию перед израильским посольством во время атак в Газе.

Самый пикантный момент наступил, когда пастор Эдвард Чвирц призвал собравшихся повернуться в сторону посольства и скандировать на иврите: "Ам Исраэль хай!, Ам Исраэль хай!". - "Народ Израиля жив!". Контраст с обычным подходом в Польше, где видят (ну) только "мертвых евреев" - был откровением.

Это заставило меня заново задуматься, когда же Иезекииль 37 будет разморожен после стиха 2: "И узнаете, что Я Господь, когда открою могилы ваши и выведу вас из могил ваших, народ Мой". Я дам тебе дух Мой, чтобы ты ожил, и введу тебя в страну твою". Когда же мы в Польше, наконец, порадуемся такой новости, как установление мирных отношений между Израилем и странами арабского мира? Авраамические соглашения, совместные военные маневры с Эмиратами и Бахрейном, историческая сделка с Иорданией по обмену водой в обмен на огромные фермы солнечной энергии, участие палестинской арабской партии в нынешнем правительстве... Мне кажется, что эти знаменательные события прошли незамеченными.

Когда мы узнаем из прессы, что: "Решение принято: Польша перенесет свое посольство в Иерусалим"? Или: "Польское правительство обращается в Брюссель с просьбой осудить Иран за производство обогащенного урана", или "Музей "Полин" приглашает вас на новую постоянную выставку о сионизме польских евреев". "Торунь приглашает вас на фестиваль имени раввина Калишера и в недавно открытую палату памяти, посвященную ему".

Вместо этого мы имеем застывший взгляд назад на долину, полную костей. Греза о преступлении и потерянном мире затмевает мир сегодняшний. "Мы остаемся самими собой только благодаря памяти о прошлом", - писал Ян Блонский ровно 35 лет назад, углубляя дубильные колеи польского менталитета. Тем легче стереть с лица земли живых евреев. Тем труднее видеть счастливые прорывы в Израиле - и тем труднее видеть силы, которые стремятся его уничтожить.

– Филип Эрл Стил
– Перевод Александр Кравченко

Автор - Philip Earl Steele - историк, переводчик и публицист. Он окончил Университет штата Бойсе и Университет Айдахо. В 1992-2003 годах он читал лекции в Варшавском университете. Он публиковался, в частности, в журналах "Gość Niedzielny", "Więź", "Przegląd Powszechny", "Międzynarodowy Przegląd Polityczny" и "Znak". Он является автором книги "Обращение и крещение Мешко I". Он евангелист, живет со своей семьей в Польше.